“小子，你觉得导演在片场，应该做什么人？”
还没到达片场，冷不丁的，斯皮尔伯格考核般问了一个问题，微笑的样子。
叶惟心中一瞬间闪过了很多的念头，这种问题没有标准，每个导演都应该有自己的风格，真挚的回答更能打动人……
回想拍摄《天使之舞》那三天，一幕幕景象涌现眼前，他由心地说：“朋友，我会和我的团队成员们做朋友。做老板、国王、神的话，事情也许会做得更快，但大家都会成了一群应声虫，没有激情、没有在乎，只是一份工作。
可电影是一种团队创作，没有人懂得一切，互补互助则会得到更多。尤其是朋友，他们会有最大的活力，把剧组视为自己的家，想的都是怎么让它变得更好，而且大家会建立起友谊，会有下一次合作，老朋友剧组的效率，就会更高。
这是我喜欢的导演方式。”
“只是朋友吗？”斯皮尔伯格又问，似乎不太满意，微笑都轻了。
叶惟皱皱眉头，有点想不明白，这不但是他的心里话，斯皮尔伯格也是这种类型的导演啊，而像詹姆斯-卡梅隆，他和剧组成员们的关系则一向备受争议，不少跟他合作过的演员杀青后都会说“我永远都不要再和他合作了”，并且真的那么做。
斯皮尔伯格不同，和他成了长期好友的演员、剧组人员是很多的，像汤姆-汉克斯、哈里森-福特、泽米吉斯等人，可以说他们形成自己的势力集团，携手共进。
不是每个导演都是詹姆斯-卡梅隆，卡梅隆也成不了斯皮尔伯格这种巨头人物，老头为什么不满意？
这个说法有些平庸？叶惟想着补充道：“我不会说只是朋友，有时候你必须担当其它角色，有时候是老板，有时候甚至是恶人，但大部分时间是朋友，一个让人又爱又恨的朋友，到了最后，总是会爱他。”
斯皮尔伯格听了没有说话，继续往前面走去，也不知是什么态度。
加分，还是降分？叶惟挠挠额头，不管了，自己就做自己。
派拉蒙总部有30多个摄影棚，从去年11月起，《雷蒙-斯尼奇的不幸历险》就在其中的10个进行拍摄，他们现在走进的这一个，距离派拉蒙的标志水塔不远，里面是影片一个重要场景：奥拉夫伯爵的宅邸。
这是一个好莱坞大片片场，一眼望去，少说都有两三百个工作人员，一片忙碌，嘈杂异常，无论是“大本营”的休息区、餐饮区，还是片场的摄影表演区，都人来人往，充斥着剧组各部门的喊声。
如果说这里是一个集市，那《天使之舞》的片场就是前院草坪档摊。
“该死的灯光还没弄好吗？”
“灯光好了，但布景太慢了！”
“不对，摄影机放在这里，好像越轴了？”、“刚才在那里，和这里是180度之内，绝对没有越轴！”、“场记！”
正在争吵着下个机位越不越轴的几个人，听到快步过去的助理说了什么，顿时停下转身，看到什么，纷纷笑着走来。
“嘿，史蒂文，欢迎！”
40岁的导演布拉德-塞伯宁，一个披肩长发、戴着眼镜的白人男人；50岁的制片人劳里-麦克唐纳，一个金发健朗的白人女人，以及40岁的摄影艾曼努尔-卢贝兹基（2次奥斯卡最佳摄影提名），斯皮尔伯格大驾光临，他们当时不会怠慢。
斯皮尔伯格笑脸地和他们寒暄几句，导演和摄影就回去继续争吵了，制片人则带着大人物游览片场。
叶惟跟随在旁边，眼睛不老实地看着繁忙的周围，浑身热血在沸腾，大片片场！太棒了！金-凯瑞、斯特里普呢？倒不是想着要什么签名，能亲眼看到喜爱的演员，总让人期待。
不过他遗憾地发现，今天上午他们都不在片场！似乎只来了几个小演员。
像那个饰演姐姐“紫罗兰”的艾米丽-布朗宁，他想起之前查的资料，澳大利亚来的女孩，15岁多，10岁开始演戏，她已经演过多部电影了，《唯有告苍天》、《幽灵船》，去年的《凯利党》里还是希斯-莱杰的妹妹，长得挺有气质，确实像个邻家小妹。
那边彩排完的艾米丽-布朗宁忽然也望来。
叶惟微微一笑，就收回目光，专心跟着大人物。
“计划再拍三天，我们就会离开这里，到郊区的唐尼摄影棚继续拍摄，布景是巨大的挑战，还好我们赶上了进展。”
一路上，劳里-麦克唐纳给斯皮尔伯格说着拍摄进度，介绍着片场的各方面，这时众人来到了监视回播区，一台连着电缆的大电视放在那里，在劳里的示意下，助理播放起了之前拍好的录像素材，那些胶片可看不到。
小小的区域站了近十人，权力越大的自然越在前面，叶惟因为沾光可以站在第二排。
他饶有兴趣地望着电视屏幕，也许可以抢先看看斯特普里的表演？
“这是刚才刚拍好的几个镜头。”然而劳里却笑说，是艾米丽-布朗宁的表演。这时导演塞伯宁也走来了，笑呵呵的。斯皮尔伯格看得点点头，称赞道：“看上去很好。”
叶惟却一皱眉头，隐约看到刚才那个镜头的画框右侧有一点点不协调的黑影，好像是麦克风被拍进去了，但速度很快，黑影也很小，再加上华丽的布景分散了注意力，他不是100%肯定……
怎么办，不出声就不会犯错，但也不会有任何表现，而我今天是来表现的！这也是一种拍片态度，每个细节都要做好！
“等等！”想到这，叶惟喊了一声。
众人疑惑地看向他，就听到他继续道：“可以倒回去刚才的镜头再看看吗，那好像是一个穿帮镜头，画框右侧有麦克风。”
“什么？不会吧？”塞伯宁一脸惊疑，“我们几个镜头都看几遍的，怎么没发现……”
也不费什么事，助理就操作着倒带。众人其实一直疑惑着这个青少年是谁，看他的衣着，就是哈佛-西湖学校的学生，最多高中生！是大人物哪个朋友的孩子不出奇，“助理”就怪了。
斯皮尔伯格微笑不改，与众人一同细看起了那个疑似穿帮的镜头，然而播了好几遍，定格又定格，什么都没有发现。
怎么回事？叶惟瞪大了眼睛，刚才明明有一抹黑影的啊……不过事实摆在面前，他只好笑了笑：“呃，不好意思，我看错了。”
“没什么。”、“继续！”众人没多在意，塞伯宁高兴的道：“我就说了。”斯皮尔伯格看看叶惟，笑说了句：“年轻人，你不会看到什么灵异东西了吧。”
“哈哈，也许！”叶惟笑应，心头有点紧张，糟糕，不但没有表现，还出糗了，得快点找机会找回来……
只是接着很久，他都没有机会，一直到片场安静下来，进入开机拍摄的模式，更出现一个意外不到的情况。
这是艾米丽-布朗宁和演她弟弟的连姆-艾肯的一场戏，当她ng了一次后，她就向摄影机这边的众人认真地提了个请求：“我想那个青少年男生‘回避视线’，因为他让我想起我的同学们，很难入戏……”
所谓回避视线，就是消失在一个演员的视线范围之内。
“呃……ok。”叶惟怔了怔，被众人一望，自若地笑道：“那个男生叫叶惟，我这就消失，你好好演。”
当下，他只能跑得远远的，几乎快离开摄影棚了，拍摄区那边倒真的成了黑影。
失去了见机向大人物一抒见解的机会，叶惟不由生起一口闷气，有点腹诽，澳大利亚女孩真是大牌，回避视线，嘉宝吗……
但想想她也是为了做好自己的表演而已，怪不了她，哎！是斯特里普的戏多好，她一定不需要任何人回避。
直至半个多小时后，斯皮尔伯格探班完毕，一行人离开摄影棚，叶惟除了出了一次糗，然后被人赶到一边待着、吃了一个甜甜圈之外，什么都没做，毫无展现出自己的导演才华和对片场的熟悉。
大人物的行程就是紧密，接着斯皮尔伯格到了派拉蒙行政大楼，参加什么会议去了，因为涉及商业机密，叶惟不能继续跟随左右，先回去了林肯车等待。
形势有些急转直下，当会议结束，斯皮尔伯格几人回到林肯车离开派拉蒙总部，一个上午已经过去，叶惟却只有一开始的“鸭子不好，大雁好”的表现，仅仅的表现！还是凭着对中国的了解才有。
中午，斯皮尔伯格要和环球影业的一位大人物共进午餐，商议《幸福终点站》的发行。
叶惟继续不能参与，只是留在林肯车上吃肯德基快餐。
中午又过去了，到了下午，恶梦原来才刚刚开始，斯皮尔伯格来到了位于西好莱坞的剪辑室，进行《幸福终点站》的剪辑工作，然而！这老头和他的剪辑师迈克尔-卡恩（6次奥斯卡最佳剪辑提名，3次获奖）居然还用传统的线性剪辑！
就是在剪辑台上，用剪刀剪辑胶片，用moviola（摩维拉剪接机）编辑，用kem平台进行预览……这是上世纪70年代的做法！
说真的，叶惟根本帮不上忙，只能站在一边干瞪眼，他学的剪辑是非线性剪辑，是21世纪先进的数字科技，而不是这种早就已经停产的老古董，他甚至都搞不清楚那些配件哪个是哪个。
而且在迈克尔-卡恩面前，他只有学习的份，又对《幸福终点站》并不了解，哪有什么能表现的，所以只能一边观看学习，一边帮忙做点搬运的杂活而已。
但糟糕的事情还是发生了，就在叶惟用一台kem观看一段被剪掉扔到地板上的废弃胶片时，这台kem卡住了！坏了……
或者它本来就是坏的，只是恰好被他遇上。
叶惟看着斯皮尔伯格对着那台kem又敲又打，很有些尴尬，“对不起，我没有把它怎么的……”剪辑台那边的卡恩喊着：“你别把好的零件也弄坏！把好的零件拆下来，配合以前拆的那些，可以组装一台好的！”
“再见，老伙计。小子，我现在只剩下29台好的kem了。”斯皮尔伯格摇摇头，一边停了下来，一边说道：“要是全部坏掉，我的电影生涯就结束了，因为没有机器就没办法剪辑电影，那些厂家也不生产了。”
29台？叶惟无语，真服了这两个老古董。同时他越发有些焦急，又出了一次糗！
当这个下午过去，一行人离开剪辑室，叶惟都没有扳回来，“偶尔说几句俏皮话的笨手笨脚的木头人”，这是他给自己的评价，如果不是俏皮话，不是闯祸，斯皮尔伯格大概都忘记了他是谁。
这可不妙！
这时候已经入夜了，密集行程在继续，斯皮尔伯格要前往就在西好莱坞的罗斯福酒店，出席一个电影人的沙龙，毕竟快是今年的奥斯卡了，大人物们活动多多。
叶惟可以看到裁判在看手表，就要吹响加时赛结束的哨声，而现在他还处于大分数落后！能让他有所表现的，只剩下这个沙龙。所幸他获准可以跟在大人物旁边，一起去见见世面。
夜幕下，灯光璀璨，一行人进了罗斯福酒店，很快，来到沙龙举办地的豪华宴会厅，里面已然是一片热闹，数十人三三两两地把酒笑谈着什么。
“看看那是谁，哈哈，‘出土文物’来了！”
正当他们走进去，一个胡子发白的中老年白人男人笑着走来，一开口就调侃斯皮尔伯格。
噢，我的天！叶惟心头猛然一惊，有些愣住了，为什么没有人告诉过他，这个人也会参加这个沙龙……！
乔治-卢卡斯！！！