林羽的指尖嵌入岩缝，火山灰裹着硫磺味的灼风扑在脸上。他悬在垂直的岩壁上，下方三百米处是沸腾的岩浆海，赤红浆泡炸裂时溅起的火雨擦过他的小腿，在皮肤上烙出细密的焦痕。头顶的岩层传来闷雷般的震动，碎石簌簌坠落——烛龙正在地脉深处翻身。
"；第七次了。"；他舔了舔干裂的嘴唇，黏在牙齿上的血锈味让他想起三天前被鴸鸟啄穿的肩胛。那长着人手的怪鸟此刻仍在不远处盘旋，暗青羽毛在热浪中翻卷如刀片，发出婴儿啼哭般的尖啸。他收紧腰间的藤蔓，这是用朱厌毛发与旋龟甲片编成的绳索，此刻正随着岩壁的高温滋滋冒烟。
突然，岩浆海中央隆起一座黑色孤岛。林羽的瞳孔猛地收缩——那不是什么岛屿，而是烛龙缓缓睁开的左眼。竖立的金色瞳孔占据半个穹顶，每一道虹膜纹路都是流淌的熔岩，眼白处密布着青铜锁链般的血管。他的后背瞬间被冷汗浸透，藤蔓在掌心勒出血痕。
"；时辰到了。"；
沙哑的声音从怀中传来。那枚从鳐鱼腹中取出的蜃珠正在发烫，珠内封印的巫咸残魂化作青烟，在他耳畔凝成半透明的人形。老人枯槁的手指指向瞳孔中央："；阴阳交泰之时，龙目映星之位，你的阵法缺这一味药引。"；
岩浆突然向两侧分开，露出深不见底的渊隙。九尊青铜鼎从地心升起，鼎身饕餮纹在高温中扭曲蠕动，鼎耳处拴着的玄铁链绷直如弓弦。林羽闻到皮肉焦糊的味道，他的草鞋早已炭化，此刻脚底正粘在滚烫的岩壁上。
鴸鸟的尖啸陡然凄厉。十八只利爪同时袭来，却在触及他衣角的瞬间被青铜鼎震出的音波绞碎。黑血如雨落下，在岩浆表面燃起幽蓝鬼火。巫咸的虚影晃了晃，声音带着时空错位的重音："；踏鼎而行，取龙睛泪！"；
第一尊鼎的温度让林羽想起母亲熬药的陶罐。
那是他穿越前最后的记忆——紫砂壶嘴冒出的白气，窗棂上凝结的冰花，还有古籍间晕开的当归苦香。此刻他的靴底刚触到鼎沿，青铜立刻泛起涟漪，将他吞入鼎内乾坤。
漫天星斗倒悬如沙漏，二十八宿正在重新排列。林羽的耳膜被远古战鼓震得渗血，他看到应龙与蚩尤的幻影在星空间厮杀，断戟残甲化作流星坠落。蜃珠突然爆发出刺目强光，巫咸的残魂在强光中舒展成巨人，双手插入星轨用力一扯——
"；就是现在！"；
时空裂隙在龙目中央绽开。林羽纵身跃入金瞳，灼热的虹膜物质像融化的琥珀裹住全身。他听到烛龙痛苦的嘶吼，整座山脉开始崩塌，岩浆倒灌进星空裂缝，把星辰浇铸成赤红的琉璃珠。
指尖触到冰凉的核心。
一颗拳头大小的晶体嵌在熔岩中，表面流转着十二万九千六百道刻痕，正是《周易参同契》记载的"；一元之数"；。林羽的右臂开始碳化，皮肤如焦纸片般剥落，露出泛着金光的骨头——那是五十年前西王母赐他的瑶池玉髓。
"；还差...三寸..."；
巫咸的虚影正在消散，九鼎接连坠入岩浆。林羽的牙齿咬进下唇，借着剧痛保持清醒。鴸鸟的残躯突然从裂隙钻出，人手上的指甲暴涨三尺，狠狠刺向他后心。
千钧一发之际，朱厌的白色身影从虚空跃出。小兽的瞳孔变成血红色，这是林羽从未见过的狂化状态。它用身体挡住利爪，肠子流出来的瞬间，尾巴却卷住林羽的腰往前猛推。
晶体入手的刹那，时空静止了。
泪滴状的晶体在掌心旋转，映出五十年来所有生死别离。
青要山武罗神女替他挡下天劫时折断的鹿角，雷泽中夔牛赠他的那张可呼风唤雨的独腿皮鼓，还有昨日才分别的、骑着文鳐鱼消失在东海雾霭中的鲛人少女。每一段记忆都在晶体表面刻下一道裂痕，当第九道裂痕出现时，林羽听到了自己头骨碎裂的声音。
"；值得吗？"；
烛龙的右眼在头顶睁开，这次是彻骨寒意的银白色。龙吟化作实质的冰棱刺入他周身大穴，将他钉在虚空。岩浆海冻结成黑曜石镜面，镜中倒映着另一个时空——2023年的图书馆尘埃在阳光中飞舞，那本摊开的《遁甲神数局谱拾遗》第137页，正是他此刻绘制的逆阵图解。
林羽咳出一口滚烫的金色血液，落在镜面上烧出焦痕："；我见过大禹治水时万人祭天的篝火，也见过周幽王点燃烽火台时的孤焰。古今兴亡..."；他摸索着腰间半融的洛书玉佩，"；...不过都是刹那光尘。"；
晶体突然暴涨，将整片空间吞入其中。林羽在时空乱流中看到无数个自己：七岁时在父亲葬礼上烧纸钱的孩童，二十岁在图书馆熬夜抄书的青年，还有此刻白发覆肩、浑身刻满山海图阵的沧桑旅人。所有身影同时抬手，在虚空画出阴阳双鱼。
"；归！！"；
阵法启动的强光中，朱厌的断爪轻轻碰了碰他的脚踝。小兽最后的眼神像极了当年青要山巅的初遇，那时它还是只会偷吃祭品的顽皮精怪。强光吞没万物的瞬间，林羽突然明白了巫咸临消散前的叹息——原来五十年前那个月夜，老巫师在龟甲上刻下的"；归"；字卦象，早就写尽了他的一生。