傍晚，大家都已经下班了。实验楼尽头的办公室里，一盏灯还亮着。里面传来一位年长者严肃的声音：“怎么，委屈了？”
“没……。”一位年轻女声怯懦地回答道。
忽然，办公室的灯光一闪而灭，随即又亮了起来。年长者轻轻皱了下眉，并没有太在意。是啊，这座实验楼已有百年历史，许多地方亟需更新迭代。可惜近几年系里财政紧张，并没有闲钱来修补这些还能暂时忍受的小毛病。然而，那时的他还不知道，这次灯光的突然闪烁并不仅仅是年久失修的日常现象。
“既然如此，你在我们实验室的轮转也结束了。不过，实验室的钥匙我还是要收回。这把钥匙不允许非实验室人员持有。”年长者平静地说道，听不出任何情绪，仿佛只是在陈述一件无关紧要的小事。
这句话在女生耳中却变了味：要还钥匙？是不是因为我来要分数，老师生气了？还是觉得我成绩太差，老师不想要我了？但她不敢违抗，刚刚惹得老师不悦，她没胆子再讨价还价。她只是从背后的包里翻找，拿出一把金色的小钥匙，递到老师面前。
“还有其他事吗？”老师接过钥匙，也没看她一眼，继续坐在电脑前工作，冷漠地问道。
“没……没了。那老师，晚安。”女生心里一阵伤心，但又不好在老师面前表现。只得急匆匆地从办公室退出来，生怕一秒晚了，眼泪就要掉下来。
随即，实验楼走廊的灯光又一闪而过。女生对此习以为常，每次自己不开心，感觉周围的环境都在跟着她一起不开心。就连灯光都在嘲笑她呢！
原来，这年长的人正是女生内心认定的博士导师。本来基本都已确定，可是刚刚的小插曲让女生心里又产生了疑虑。
女生芳名仁星瑶，是个在美满家庭长大的幸福孩子。虽然家里不算富裕，但父母一位是主任医师，一位是高级工程师，从来不会在吃穿用度上委屈她。随着年龄增长，她渐渐有了“世界之大，要去外面看看”的想法。在一次卧膝长谈中，她向父母透露了自己的计划。父母当然是全力支持，可是当提及学费时，却有些为难。毕竟只是中产家庭，星瑶又学的是理科，在国外即使读个硕士，没有上百万也是难以负担的。
“我听说有些同事的孩子出国留学是不需要学费的，要不你找找，看看有没有可能？”妈妈提了建议，“当然了，如果真的找不到，我们也可以借钱。这个你不用太担心。”
“是呵，薅资本主义的免费羊毛，不薅白不薅。”爸爸说话永远都是这么不着调。
“行啊，我去打听打听。”星瑶答道，暗暗下定决心一定要找到这样的机会，不能浪费家里的钱。毕竟一两百万，想挣回来那得是猴年马月。
几周之后，随着调研的深入，星瑶发现美国是个不错的选择。很多人本科毕业就直接读博，连硕士都不用，一下又省了好几年的青春。加之理科博士很多都可以当助教或者助研，这样一来，工资就可以由系里或者导师发放。如果去了中部的低消费地区，不仅能够平日吃住，甚至还能剩下一些。
有了目标就好办多了。女生从来都不是个拖延症患者，执行力极强。说干就干。
先说量化考核，研究生入学考试、托福考试，考试一个不能少。即使很多学校不要求研究生入学考试了，星瑶想着如果她的竞争者没有这些成绩，而她有的话，或许能稍微提高点录取机会呢？
再来圈定学校，选专业，最后从专业网站页面点进去看看每个导师的研究方向。几天下来，专业和老师都看的差不多了。圈定了美国中部几个学校，排名由前到后，这样到时候申请的时候也好拉开差距，排名在前边的用来拉高，排名靠后的用来保底。然后就是套磁了。说起套磁，其实就是要自己联系心仪的导师，问他缺不缺学生，看自己合不合适。当然，对于星瑶来说，还有一个重要的目的，就是问有没有工资。
问了一圈下来，要么一些老师手上没经费，不能保证读博期间每年都有工资发，要么就是当年没有招人计划的，很快范围就缩小到几所学校的几个老师里。
按照网申时间，星瑶开始逐一投递。可惜她忽略了即使老师说缺学生，有钱发，也有系里卡的。星瑶的本科本来就不是出名的，加上自己还是本科直申博士，门槛就高了很多。好巧不巧，最后有且仅有一所学校发出了橄榄枝。这橄榄枝还不是大众意义上的录取通知书，仅仅是个面试邀请。
那也比全军覆没好啊！星瑶收到了邮件，也只是稍稍激动了一下，便赶紧开始准备面试。她没出过国，也不知道美国大学都是什么样的面试套路，只能是从网上搜索相关信息。可是她收到面试邀请的学校也不是个太出名的，就连网上的分享都少得可怜。
像个无头苍蝇似的准备了几天，面试的日子就悄然来临了。
顶着时差，开启摄像头。映入眼帘的是两位老师，一个年纪大点，一个稍微年轻一点，年轻的那个正是她邮件中确认过的导师，她在网上见过照片，说自己缺学生但不缺钱。
日常寒暄过后，她被要求做个简短的自我介绍。这个她已经在下面默默演练无数次了，能很好地应对。接着就开始被问到学术问题。一些比较有针对性的也不难回答，可是遇到一些比较宏观的，比如她申请的是生物化学与分子生物物理学，就问她你认为的分子生物物理是什么？她没想到会被问到这种问题，完全没有准备，只能硬着头皮回答，自己都觉得驴唇不对马嘴。说完自己不好意思地笑了笑。
好在两个老师也没想着难为她，还安慰她不用太紧张，表现不错。然后给她普及了一下系里的流程，如果被录取，本系是有轮转制度的，学生入学要先选两个不同的实验室，每个导师旗下分别干半个学期，半年后二选一，双向选择。然后问她：如果你入学后，选的导师因为一些情况不能要你，你还想跟谁？
本来刚刚被安慰表现不错的放松心情一下子又提到了嗓子眼，这是几个意思？都能入学的话，邮件都来回好几轮了，怎么还能不要我？“那……那我就跟你，迈克尔教授可以吗？”她确实也是把系里老师大致浏览了一遍，知道两位面试她的都是差不多的方向，如果自己一直联系的不能收，那另一个，坐旁边这位，也是系主任。她也不是没想过去联系系主任，只是思来想去，系主任一般要求也高吧，她没勇气联系。情急之下只能这么没头没脑地说一句，紧张的一时忘了系主任姓什么，只能脱口而出迈克尔教授。
听完两位教授相视笑笑，可能觉得星瑶挺可爱的吧。要么就是觉得她面试都没准备好就想入学？反正星瑶脑子里猜的是后者。挂了视频，星瑶躺在自己的小床上，叹着气想，会不会这唯一一个机会也没了？都怪自己没提前好好查查每位老师的背景。