九月的阳光透过梧桐树叶，在校园的小径上洒下斑驳的光影。灵儿看到新生拖着行李箱，站在文学院的大楼前，仰头望着那栋爬满常春藤的红砖建筑。
这一幕让她的思绪回到了去年，她刚入学时候的场景：微风拂过，带来远处桂花若有若无的香气。
\"同学，需要帮忙吗？\"一个扎着马尾辫的女生热情地迎上来，\"我是大二的学姐，负责迎新。\"
灵儿连忙道谢，跟着学姐办理了入学手续。宿舍在六楼，没有电梯，她气喘吁吁地把行李箱搬上去时，已经有两个室友在收拾床铺了。
\"你好，我叫小雨，新闻系的。\"一个戴着圆框眼镜的女生从床上探出头来，\"这是小美，历史系的。\"
小美腼腆地笑了笑，继续整理着书架上的书。灵儿注意到她的书架上摆满了各种历史典籍，还有几本泛黄的线装书。
收拾完行李，灵儿给家里打了个电话。父亲福生的声音有些疲惫，但还是强打精神叮嘱她要好好学习。母亲翠兰接过电话，絮絮叨叨地说着要给灵儿寄些新做的衣服。
\"你爸最近厂里效益不太好，\"母亲压低声音说，\"钱老板说要裁员，你爸这个运营的位置不知道能否保得住了。\"
灵儿心里一紧，但没来得及细问，母亲就匆匆挂了电话。她握着手机，望着窗外渐渐暗下来的天色，突然觉得这个陌生的城市有些冷。
迎新晚会上，小雨拉着灵儿和小美一起去参加。礼堂里人声鼎沸，舞台上的灯光晃得人眼花。灵儿坐在角落里，看着台上学长学姐们的表演，突然听到主持人报出一个熟悉的名字。
\"下面有请文学社社长陈默，为大家带来诗朗诵《秋日私语》。\"
一个身材修长的男生走上台，他穿着简单的白衬衫，袖子随意地挽到手肘。当他开口时，整个礼堂都安静下来。他的声音像是秋日的风，带着些许凉意，却又温柔地拂过每个人的心。
灵儿不由自主地坐直了身子。这首诗她读过很多遍，但从没想过有人能把它读得这样动人。诗中的每一个字都仿佛有了生命，在空气中跳跃，在她的心里激起涟漪。
\"太帅了！\"小雨凑过来小声说，\"听说陈默学长不仅长得帅，成绩还特别好，已经在核心期刊上发表过论文了。\"
灵儿没有接话，她的目光一直追随着台上的身影。陈默朗诵完，目光扫过台下，不知是不是错觉，灵儿觉得他的目光在自己身上停留了一瞬。
晚会结束后，灵儿鼓起勇气去后台找陈默。她站在幕布后面，看着他和几个社员说话。他的侧脸在灯光下显得格外清俊，说话时嘴角带着淡淡的笑意。
\"同学，有事吗？\"陈默突然转过头来。
灵儿吓了一跳，结结巴巴地说：\"我...我想加入文学社。\"
陈默打量了她一下，从包里拿出一张报名表：\"填好交到文学社办公室就行。对了，你叫什么名字？\"
\"赵灵儿。\"
\"很好听的名字。\"陈默笑了笑，\"期待在文学社见到你。\"
回到宿舍，灵儿躺在床上，回想着陈默的笑容，心跳还有些快。小雨正在跟男朋友视频，小美则戴着耳机在看书。这个小小的空间里，三个女孩的生活就这样交织在一起。
第二天一早，灵儿就去了文学社办公室。办公室里堆满了书和杂志，墙上贴着各种活动的海报。陈默正在整理书架，看到她来，指了指桌上的报名表。
\"填好了？\"他接过表格看了看，\"赵灵儿...你是文学院的新生？\"
灵儿点点头。
\"正好，\"陈默从书架上抽出一本书，\"这是我们社刊的样刊，你可以看看。下周三有读书会，你要不要来参加？\"
\"要！\"灵儿脱口而出，随即又觉得自己的反应太过激动，脸微微发红。
陈默似乎没注意到她的窘态，继续说：\"读书会的主题是'现代诗歌中的城市意象'，你可以准备一下。\"
接下来的几天，灵儿几乎泡在图书馆里。她查阅了大量资料，做了厚厚的笔记。读书会那天，她早早到了教室，却发现陈默已经在布置场地了。
\"来得正好，\"陈默递给她一叠资料，\"帮我发一下。\"
陆续有社员到来，灵儿注意到其中有个女生特别引人注目。她穿着时尚，妆容精致，一进来就直奔陈默而去。
\"学长，\"女生甜甜地说，\"我带了咖啡，你要不要喝？\"
陈默礼貌地拒绝了，转头对灵儿说：\"这是张悦，大二的。这是赵灵儿，新社员。\"
张悦上下打量了灵儿一眼，嘴角带着若有若无的笑意：\"欢迎加入。\"
读书会开始后，陈默先做了开场发言。他的见解独到，引经据典，却又深入浅出。轮到社员发言时，灵儿鼓起勇气举手。
\"我觉得...现代诗歌中的城市意象不仅仅是物理空间的呈现，更是一种精神状态的投射...\"她说着，声音渐渐变得坚定，\"就像北岛在《一切》中写的，'一切都是命运\/一切都是烟云'，这种虚无感正是现代都市人的写照...\"
她说完，教室里安静了一瞬，随即响起掌声。陈默看着她，眼里带着赞许：\"说得很好。\"
张悦的脸色却不太好看。接下来的讨论中，她几次打断灵儿的发言，试图把话题引向自己熟悉的领域。
读书会结束后，陈默叫住灵儿：\"你的见解很独特，有没有兴趣参加下个月的校园文学大赛？\"
\"我...我可以吗？\"
\"当然，\"陈默笑着说，\"我看过你的报名表，你在高中时就发表过作品。这次比赛的主题是'成长'，我觉得很适合你。\"
突然传达室那边传来说赵灵儿家里有电话进来。
平时家里不会这么着急打电话的，基本都是晚上会联系，怕是家里发生了什么事情吗？灵儿在心里琢磨着。
\"赵灵儿？\"陈默的声音传来，\"你没事吧？\"
她抬起头，看到陈默关切的眼神，突然觉得鼻子一酸。但她很快控制住情绪，勉强笑了笑：\"没事，就是有点累了。\"
回去后，赵灵儿给家里拨通了电话，原来是母亲翠兰的店里效益不好，每个月给钱老板的分成不够，基本是在赔钱了，翠兰想通过女儿能想出一些点子，来解救下这个裁缝铺子。
回到宿舍，灵儿躺在床上，脑子里乱成一团。店铺赔钱意味着家里的主要收入来源断了，打开钱包看着里仅剩的几百块钱，第一次真切地感受到了生活的压力。
第二天，她去找了辅导员，申请了勤工俭学的岗位。同时，她开始留意各种兼职信息。文学社的活动她依然参加，但更多时候是在图书馆查资料、写稿子。
陈默似乎察觉到了她的变化。有次社团活动结束后，他特意留下来等她。
\"最近是不是遇到什么困难了？\"他问，\"如果需要帮助的话...\"
\"没事，\"灵儿打断他，\"就是有点忙。\"
陈默看着她，欲言又止。最后只是说：\"文学大赛的稿子准备得怎么样了？需要我帮你看看吗？\"
灵儿犹豫了一下，点点头。她确实需要指导，但又不愿意让别人知道自己的困境。
就这样，在忙碌和压力中，灵儿的大学生活正式拉开了序幕。她像一株顽强的小草，在风雨中努力生长，等待着属于自己的春天。
直到今年，灵儿在暑期和哥哥一起配合挽救了妈妈翠兰的店铺，生意才好一些，家里日子勉强过的去。