41
11月伴随着一场细密且深沉的秋雨而来，干枯的树叶再次湿润起来，紧密地铺在便道上，层层叠叠，密不可分。周六上午，我把车停在陈辰家楼下，陈辰正带着小石榴在楼下的小花园里玩耍。陈辰抱着胳膊打着伞，看着穿着小恐龙雨衣和雨鞋的小石榴欢快地蹦蹦跳跳着。我下了车，撑起伞，走到她们边上。小石榴看见我，踩着雨水向我跑来，高兴地叫着爸爸。我蹲了下来，伸手想要捏捏她的小脸，她却笑嘻嘻地跑开了，站到一个浅浅的水坑里，蹦来蹦去，对我和陈辰说：“爸爸妈妈，你们看我像不像小猪佩奇。”我站了起来，看向陈辰，她爱怜地看着小石榴。我低声叫着陈辰的名字，陈辰答应一声，说：“你明天再带小石榴回来就行。”
“没问题，那今天我们就住我妈那儿了。”
“嗯，”陈辰侧头用余光看了看我，她和徐婧的侧脸简直太像了，她说，“听斜眼说，他想把他的高中同学介绍给你。”
“是啊，不过我没这个心思。”
“是不是因为人家也是离婚带孩子的？”陈辰终于看向了我，浅浅地笑了笑。
“跟这个关系不大，”我敷衍道，“我不想这么快就跟别的女人搭上关系。”
陈辰听到这话，嘲弄地笑了笑，说：“你是在影射我吗？”
“我不是这个意思。”
“无所谓的，”陈辰又看向了小石榴，说，“只要能接受小石榴，我没意见的。”
“陈辰，他对小石榴很好吧？”
“反正他很喜欢小石榴。”
“小石榴似乎也很喜欢他呀。”
陈辰再次看向我，眼中有些挑衅的意味，她说：“你有危机感了？我觉得你不用有这么大的敌意，因为你始终是小石榴的亲爸爸。”
“我知道，”我说，“只要咱们不给孩子灌输一些无聊的思想就行。”
“我和我爸妈从来没有在小石榴面前说过你的坏话。”
我和陈辰间隔足有两米之远，各自撑着一把伞，这个距离就像两个不太熟的人一样，淡然地交谈着。我说：“我知道你爸妈的为人，我也了解你，我怕的是……”
“你放心，他也不会的，我了解他，”陈辰说，“我不会让他对小石榴胡说八道的。”
“谢谢你。”
“客气什么，这是你作为父亲应有的权利，不过我希望你也要认真履行父亲的义务和责任……我是说，如果你以后真的有了新的选择，一定要考察好对方的人品，我不希望自己的女儿受到伤害，”说到此处，陈辰的语气从严肃变得俏皮起来，她再次看向我，笑眯眯地问，“你真的不考虑考虑斜眼给你介绍的对象吗？”
“哈哈，”我装出一副笑模样，说，“斜眼的心不坏，就是办事儿不靠谱，我跟他说过好几次了，不用操我的心，可是他就不听，隔三差五还带着他的蜜去咱家找我喝酒，还老成心在我面前显摆，这孙子……”
“他不是一向如此吗？咱们认识这么多年了，你还不了解他？”
“我就是太了解他了，要是换一个人，我早就跟他翻脸了。”
“你不是已经跟他翻脸了吗？”陈辰说，“斜眼说你跟他发了一通脾气。”
“你还不知道我们吗？从上大学就一直吵吵闹闹的，多少年了都这样。”
“是啊，我也是这么跟他说的，我告诉他，于翠花不会真的跟你翻脸的，他说他也知道，但是听你嫌他多管闲事，他挺不高兴的，觉得自己好心当成驴肝肺了，”陈辰似乎回忆起我们上大学时开心的过往，发自内心地笑了，“斜眼说你变了，不像以前那么好说话了。”
“那孙子一直这样，只要不如他的意，他就说人家变了，前些日子知道咱们俩离婚之后，他还说你变了呢。”
陈辰问我：“那你觉得我变了吗？”
这让我无法回答，因为我觉得陈辰比以前变了不少，但是我又不能当着她的面说她变了。我下意识地叹了口气，试图用别的话题掩盖我内心认为的真相。陈辰见我叹气，笑了笑，说：“行了，我知道你的答案了。”
“我……”
小石榴跑到我们中间，拉住陈辰的手，然后伸出另一只手，让我拉她。我靠近她们，拉住了小石榴的手。小石榴说：“爸爸妈妈，咱们一起去踩水坑吧，我一个人玩儿没意思。”
陈辰柔声柔气地对小石榴说：“爸爸妈妈没穿雨鞋，不能踩水，要不然鞋就该湿了。”
小石榴失落地说：“好吧。”
陈辰说：“咱们上楼去换衣服吧，爸爸要带你回奶奶家了。”
小石榴忽然松开了我们的手，跑到我们前面，转过身来，指着我们的雨伞说：“爸爸妈妈你们看，雨伞是小雨滴的蹦床，它们落在雨伞上一定觉得很好玩儿。”
细密缠绵的雨丝源源不断地落在我们两个人的伞上，发出轻微的“噼噼啪啪”声。我看向陈辰的伞顶，虽然大部分雨水落到上面后，便直接滑了下来，在伞沿处汇成一流，像是天神颈上无数的水晶珠断了线一样，落到凡间，与地面上的湿迹混在一起，融在其中，但是也有不少雨滴就像是小石榴说的那样，落到伞顶之后，被尼龙布面弹了出去。
陈辰看着小石榴，满眼柔情，轻叹一声，似乎是在自言自语，又仿佛意有所指地说：“人之初，思想纯洁得就像是皑皑白雪，从小孩子的角度看，就连麻烦的事都觉得可爱了。”
我看看小石榴，又看看陈辰。小石榴还是我们可爱的女儿，陈辰现在的样子，仿佛回到了十年前，我轻声对陈辰说：“陈辰，你一点儿也没变。”
也许是陈辰的注意力在小石榴身上，也许是我的声音过于轻了，她似乎没听清我的话，疑惑地看向我，发出了疑问地“嗯”声。我提高了声音：“我说，我认为你一点儿也没变，还像当初咱们谈恋爱时那样。”
陈辰温婉一笑，说：“不，我变了，我觉得自己已经不是二十岁的小女孩了，现在已经没有那时的纯真了。”
“不，你在我的心里还是像之前那样。”
陈辰没再继续这个话题，而是叫过小石榴，让她赶紧上楼换衣服，因为爷爷奶奶一定等着急了。我和陈辰带着小石榴上了楼，见到陈辰的父母后，我熟练地叫着爸妈。陈辰带着小石榴回屋里换好了衣服，小石榴从茶几下面拿出一个绘图本和一套水彩笔，说要拿到爷爷奶奶家去画画。陈辰让她留在家里画，小石榴不干，她说爷爷奶奶家没什么可玩的，陈辰拗不过她，只能顺从她的意思。
我带着小石榴回到车上，她悄悄告诉我，这个绘图本也是那个叔叔送给她的。我说，以后不要总收叔叔的礼物了，爸爸也会给你买的。小石榴说，这都是妈妈给我拿回来的，她告诉我是叔叔送的。我哑言了，只好默默地开车。小石榴又问：“爸爸，我在小老虎身上涂涂画画，小老虎会不会很疼啊？”我不解，问：“什么小老虎？”小石榴翻开绘图本，举了起来，我从后视镜里看了看，那是一页用黑白线条描绘的卡通老虎，需要孩子用水彩笔去涂色。我告诉小石榴：“纸上的小老虎不会疼的。”小石榴问为什么。我试图用纸张没有神经系统去解释，但是小石榴根本就不明白什么叫神经系统，我只能告诉她：“纸上的小老虎是不会疼的，因为它不会哭也不会叫，你想想，你身上要是疼的话，会不会哭闹？”小石榴挠着小脑瓜，想了想，然后轻轻在自己胳膊上捏了一下，接着发出轻微的叫声，说：“是啊，我疼了会叫的。”我说：“你看看纸上的小老虎，他是不是闭着嘴呢。”小石榴低头看了看绘图本，说，是的，它闭着嘴呢。我说：“所以啊，你在它身上涂涂画画，它是不会疼的。”小石榴皱着眉，想不通这个道理，但是又不知道怎么反驳我，“咿咿呀呀”几声后，便不说话了。
回到我家后，小石榴和爷爷奶奶打了声招呼，便抱着她的图画本和水彩笔，坐在属于她的小凳子上，开始涂涂画画起来，就连我妈招呼她吃饭，她都充耳不闻。孩子就是这样，一旦专心致志做某件事情，便会忽略周围的环境。我妈一个劲儿地招呼小石榴，我让她不要打扰小石榴，孩子好不容易踏实下心来做一件事，就等她做完了再吃饭也不迟，要给孩子养成一个良好的习惯。我妈反驳道：“按时吃饭才是好习惯呢。”我说：“认真学习和按时吃饭都是好习惯。”
我妈说，身体是革命的本钱，先吃饭。我说，好好学习，天天向上，先画画。我妈说，教育者必先受教育，你得听我的。我说，世界上怕就怕认真二字，还是看孩子的意思吧。我妈指着我的鼻子说，一切反动派都是纸老虎，你别跟我发狠。我说，哪里有压迫，哪里就有反抗，您说的不对，我不能听。我爸插嘴说，天要下雨，娘要嫁人，他自己的孩子让他自己去管吧。我妈瞪了我爸一眼，露出尖牙利嘴，恶狠狠地说，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉，你不管他，他管得好自己的闺女吗？我和我爸见我妈的脾气上来了，便不再与她争辩，嘟囔着“打得赢就打，打不赢就走”。我妈自豪地说：“跟我斗《语录》，你们还嫩点儿……群众才是真正的英雄……来，小石榴，跟奶奶去洗手吃饭……”