哪里埋着你亲人的尸骨，哪里就是你的故乡。
江散每年春节都会回来，他觉得以后也会定居在这里，买一个小单身公寓，守着一个坟，还有一个不会回头的人。
满城的风雨，满城的记忆。
据悉陈密言已经三年没回家过年，这是第四年，但是这一年，他回来了。
按两人现在的关系，他回来了也不会和他说。
但是这次他碰到了他。
那天天朗气清，他依旧在查令十号街看书， 淡淡的阳光透过窗户投射到他身上，在他脸庞上镀上一层柔光。
他在书架旁逡巡，寻找自己想要的书。
就这样，隔着高高的书架，两人同时相中了一本书，拿起。
实在巧合。
“江散？！”
“阿……言。”江散笑笑。心里的诧异已被嘴里脱口而出的生涩取代，“阿言”这个称呼，熟悉感已经远去了。
一如他们回不去的关系。
“心理学？”
躲是躲不掉的，况且没必要，两人像普通朋友一样坐到了一起，他坐在他对面。
江散说：“既然你也想看这本书，这本书先给你吧！”
陈密言说谢谢，“那你呢？”
江散笑，“我这边还有呢！看不完。”说着示意了一下自己右手边。
陈密言这才看到江散的桌子上，一摞的医学书籍里，好几本都是心理学相关的。
他有些意外又有些惊喜，“诶，原来你学的是心理学呀？”
意外是，他不知道江散学的是心理学，一直以为他学的是内外科，掌管开膛破肚之类的……毕竟刺激。
惊喜是，他来书店找心理学书籍看，刚好是想研究一下自己的心理状态。
他意识到他和李悯臣之间，好像真的是他出了问题，他好像不会爱别人。
“不是。”江散默了半晌，然后才说，“精神科。”
他们相识这么久，他曾事无巨细的和他讲生活和学习琐事，从这件事可以证明，他一件也没记住过。
他甚至连自己专业方向都不记得，明明他会选择精神科方向，这是他高中就知道的事情。
因为那时候《天才在左，疯子在右》这本书……他把什么都忘了。
想想也是，他这么忙。
况且，他又是他的谁？
“我主要是负责精神疾病的诊断和治疗……”他淡定的补充，“不过心理学也是我们的必修课。”然后说，“有什么不懂的可以问我。”他笑了笑，模棱两可。
从他的眼神和他找心理学书看的行为可以看出，他有困惑。
“哦！”陈密言愣怔的点点头，似乎在犹豫什么，最后他埋下头开始看书。
那本心理学书。
两个小时后陈密言合上了书本，书本里的内容有限，没有解决他的烦恼。
他抬起头，看着江散做题，笔在纸上沙沙作响。
“诶？江散，我记得你快毕业了吧！”他说。
“嗯，下学期就去规培了。”江散的笔顿了顿，犹豫片刻，还是放下，“正在联系医院。”
这是他作为医学生的第八年，最后一年。
“有想去的城市或医院吗？”陈密言点他，他可以帮忙。他记得他欠他一个人情，或许不止一个。
有！当然有，他哪里敢说。
江散没有回答，盖上笔盖，“累了，我们去喝杯咖啡吧！”
想想也是，江散这么优秀，好的医院不是随便他挑？又怎么会需要他帮忙？
欠了人情是需要还的，可对于江散，他还都还不掉，他觉得烦恼。
陈密言说，“嗯。”
咖啡店里，店员说，“欢迎光临**，请问喝点什么？”
陈密言一怔。
熟悉的台词，熟悉的味道，空气中弥漫着咖啡豆的香气，久远，从过去寻着记忆飘过来的一样。
他突然觉得不该来的，或是不该来这家。
可如今这个品牌的咖啡店全国都是连锁店，这个品牌的火爆程度，让人一提到喝咖啡就想到这家。
他记得，这家咖啡店那时候可没这么火。
彬哥是第一批敢于吃螃蟹的人。
他和彬哥，也好久没联系了。
听说他把店卖了，加盟了三家体育用品店破产了，后来又干了互联网、物流、Ai 好多个行业。
和咖啡撇的一干二净，再也没有关系的，不止他们两个。
“怎么了吗？”看着盯着菜单发呆的陈密言，江散疑惑道。
“哦哦。”陈密言回过神来，“冰美式加浓不加糖！”他立即道，“谢谢！”
“嗯……要不要换成热的？”江散问。
陈密言心思不在这个上面，疑惑道，“为什么？”
他记得，他最怕苦的。
这是大冬天，江散对着手心哈了口气，“真冷啊！”没再回话。
等陈密言回过神来时……看来，活在过去的，也不止江散一人。
他眉头皱了皱。
“江散，我有些问题想咨询你……”坐在咖啡店里最偏僻的位置上，陈密言终于憋不住了，这才缓缓开口。
当然，他说的绝对不是真实的。
他说：“呃，江散，事情是这样的，我有一个朋友，当然这个朋友不是我哈，也不是我男朋友，我和我男朋友关系可好了……”
谎话连篇，模棱两可，左右试探，一句不真又想得到正确答案。
精神科和肛肠科医生差不多就是这样，要从一堆谎言里，揪出一丝丝真相。
抽丝剥茧、顺藤摸瓜，找到症结，找出病因。
江散假装镇定，仔细聆听，认真分析，每一句以“你的朋友”开头，给他疏导，给他建议。
下午，天骤然变寒，乌云遮天，冷风乍起，空气中也灰蒙蒙的，两人以为要下雨，匆匆分别。
分别前，陈密言再次和他道了谢，“总是麻烦你，谢谢！”
江散笑着道不用，应该的。
不知道他得到想要的答案没有，可江散得到了一个答案，或是猜测。
这个猜测是。
他不幸福。
天还最终没有下雨，却忽然飘起雪来。
从来不下雪的永惜市居然飘起了漫天雪花，虽然这场雪只持续了不到半个小时，不成气候。
两人却结结实实的，共赏、共淋了一场，难逢的，独属于永惜市的雪。
他们站在店门口等车。
车到了，人要准备走了。
江散突然记起四年前他来北愈市找他时，风雪中他不断拍落身上雪花的场景。
他忍了又忍，喊住他，“诶，阿言！”
陈密言停住，有些疑惑。
江散向前一步，抬起手，可抬起的手又放在半空中，如同被卡壳的木偶，生锈的齿轮，怎么都进行不了下一步。
静静的，放在半空中，时间在上面凝结。
“你头发上有雪粒。”他说。
最后，他放下了手。
“哦哦。”陈密言说，随手拍了拍头发。
陈密言走进风雪里，最后钻进了车子里，“再见！”他说。
江散再次立在风雪里看着车子远去。
他突然想起了村上春树的那段话。
如果我爱你
而你恰好也爱我。
你头发乱了的时候
我会笑笑地替你拨一拨
然后手还留恋地在你头上多待几秒
但是如果我爱你
而你不巧地不爱我
你头发乱了
我只会轻轻地告诉你
“你头发乱了喔。”