在其他人的眼中，那破烂的刀鞘如同被润滑的某种事物一般落地之后，荒木宗介中握着的，只剩下一个光秃秃的刀柄。
这出鞘的七月雨，就像是整人道具一般，刀柄上方，根本没有任何刀刃之类的存在。
绿意盎然的船舱中，穿着蕾丝套装的船村健、手持手电筒形状刀柄的荒木宗介……
明明是生死相搏的战斗，却意外地透露出一丝滑稽。
“七……七月雨……出鞘了……”
见到这微妙的一幕，小鸟游真弓却激动地捂住了嘴。
纵然极力忍耐，她的大眼中，依旧不可控制地涌出了珍珠般的泪珠。
“这……危……”
看着荒木宗介手中那有些滑稽的剑柄，安倍寺瞳孔微缩，喉头沙哑地挤出了一个字节。
“《赤城古事纪》里描述的七月雨，是一把会自动择主、根据使用者而变化形态和特性、就连拥有灵感之人也无法看见的妖刀。因为如同七月的细雨一般变化无形，故名七月雨。”
看到安倍寺担忧的眼神，小鸟游真低声向他解释道。
“根据记载，七月雨已经整整七百年没有出鞘过了……”
船舱中央，荒木宗介愣了一下，低头看向手上的破刀。
“诶？这柄刀……原来没锈死的吗？”
他的视线里，自己手中握着的，只是一柄平平无奇、随处可见的制式打刀罢了
七月雨，原来只是这种全靠名字在撑的大路货吗……
日本刀，主要分为太刀、打刀、胁差、短刀、薙刀，其中打刀数量最多、而太刀最为出名。
两者在制式上并没有明显的区别，只是太刀是将刀刃向下佩挂于腰间，而打刀则是刀刃向上插于腰带，相比太刀更容易使出“拔刀术”这一技巧。
因此，太刀更多适用于马战，而打刀则更适合步战。
见荒木宗介手中七月雨出鞘，对面双目翻白的船村健气势一肃……
似乎棋逢敌手一般，他将手中的猩红太刀微微抬起，摆出了一个似刺非刺、似斩非斩的姿势。
他手中的菊一文字则宗，此时整个刀身都已经化为红色，仿若裹上了一层粘稠的血浆。
“荒木老师……小心，那把刀，很厉害……”
小鸟游真弓提醒道。
在小鸟游真弓和安倍寺眼中，那刀身上的怨气，如同烈焰般吞噬着四周的空气。
“喔……放心好了，我的剑道免许皆传，可没花过一分钱……”
荒木宗介眼神微凝，握着七月雨的刀柄，精神前所未有的集中。
“呼……”
只见他深吸一口气，双手握刀、缓缓举过头顶，刀身笔直地垂在身后。
随着荒木宗介屏息凝神，一股狂暴的气息缓缓凝聚，仿若船舱中所有的黑暗，都集中在了他身上。
他再次进入了那“剑心通明”的玄妙状态。
看到荒木宗介的动作，安倍寺有些激动地捏住了衣角。
明明只是背对着自己、举起了一个光秃秃的刀柄，但是那散逸过来的气机，让他只觉触体生疼。
就像是对方随时可以出剑将自己斩杀一般。
北辰一刀流。
前年的剑道比赛上，他正是败在了荒木宗介这一剑之下。
那时候，荒木宗介的身上，远没有如此沉稳玄妙的气势。
时隔两年，这家伙，竟然强到了这个境界。
不愧是看完了放课后的男人！
看来自己那点修行，根本不够……
见到荒木宗介的动作、感受到他的气机，船村健手中原本安静的菊一文字则宗，有所感应一般，发出了剧烈的抖动。
……
九百年前。
“不错，一文字则宗亲自锻造，果然是名刀……”
雍容华贵的男子，从一名工匠打扮的人手中，接过了那柄精致典雅的短太刀，满意地把玩着。
“吾乃鸟羽上皇，从今日起，你便是朕的配饰……“
挂在那个人腰间的时光里，菊一文字则宗只是一件配饰，在人前彰显着上皇的威仪。
直到……
“玉藻爱妃，你说，朕赏赐你什么好呢。”
“嘻嘻，陛下不如将腰间那柄佩剑赐予奴家，以解日日思君不见君之苦。”
“菊一文字则宗吗？你喜欢，拿去把玩便是。”
那媚眼生花、一笑倾城的女子，接过那柄精美的太刀，纤纤素手轻出鞘。
“你叫菊一文字则宗？如此短小纤细，杀得死人吗？”
那须野之战，五十万大军围城。
数千僧人、法师、阴阳师布下的三百六十根经文锁链组成的牢笼中，玉藻已不似之前的柔媚。
她手持一把精致的短太刀、身后九条狐尾怨气滔天、遮天蔽日。
她的脚下，早已群尸遍野、血流成河……
直到一枚闪烁着佛光的法箭将她的身体穿透，心口处流出的鲜血，浸透了她手上的那柄太刀。
是役，三浦介大军以二十万人为祭品、所有降魔者耗尽毕身修为，发动了鉴真大师法箭，灭杀了乱国狐妖玉藻前，其尸化作杀生石。
菊一文字则宗，初次品尝鲜血的味道，便尝了个饱。
七百年后。
“冲田君，难得有机会挑选皇室的收藏，你为何选了这柄短小的薄刃刀？实战吃亏不说、说不定几下就缺口了，根本不实用嘛。相比之下，加贺清光这种打刀不是更好吗……”
“嘛，总长不必担忧。这把刀说，它没有看起来那么脆弱、而且有着属于自己的独特剑技哟。”
脸色苍白的秀美少年，弯着双眼神秘地微笑道。
数年后，纷飞的雨夜，秀美少年持剑和一名文质彬彬的武士在林间僵持着。
“山南总长，擅自脱离新选组可是死罪，请务必和在下一起回去……“
“抱歉，冲田君，我已经……回不去了。”
对话的，依旧是当年的两人。
但是，却已经只能刀刃相向。
言尽于此，名为山南敬助的男子，面色柔和地拔出了手中的太刀。
似乎这只是新选组里平日的普通比试，而不是生死之战。
“铮。”
见他拔刀，冲田总司也拔出手中精美的菊纹太刀，摆出了一个似刺非斩的起手势。
“我北辰一刀流，向来只取一刀……若能挡下我这一刀，我便跟你回去。”
山南敬助将手中长剑缓缓举过头顶，垂于身后。
他整个人气势一沉，如水般柔弱无形，让人感受不到任何杀意。
但是，冲田总司知道，越是平静的海面之下，暗流越是汹涌……
而在那暗流的下方，更是暗藏着择人而噬的怪兽。
菊一文字则宗记忆中，山南敬助那双手举刀过顶、蓄势待发的身影，跨越了近两百年的时空，和对面的金发男子逐渐重合在了一起。
沉睡多年醒来，它再次碰上了北辰一刀流这熟悉的流派。
奈何，时光轮转，却早已物是人非。