“谢谢。”
南栀愣了下，手不自觉地往身后放。
江铭琛感觉身后的人没什么动静，继续说。
“我待会儿咳嗽一声，你再开门，谢谢。”
南栀听完，默默出门。
心想，现在完全像是陌生人了。
-
「你我之间，还未开始，便已终章。
飞鸟与鱼的爱情
在世人眼中注定是没有结局的，
可我偏偏不这样认为，
但你偏偏笃定：
平行世界里两颗孤独的星
注定无法照亮彼此。
我们有着如此契合的灵魂，
虽然总会擦肩而过
仍有可能并肩同行。」
南栀关上门，其实她还是开心的，起码他现在好好地站在了她的面前。
至于记忆，她有就好了。
没一会儿，里面传来了咳嗽声，南栀打开门，踮脚将营养液取下来。
然后举高，跟江铭琛并排走。
他走的很慢，所以显得时间也过得很慢。
点滴很快就要挂完了。
南栀仰头看瓶子，江铭琛则看她。
周围没有声音。
南栀拿起手机，想打字。
就听到江铭琛说：“我叫江铭琛？”
南栀点点头。
他又问，“你…是我的妻子？”
南栀愣了半天，她大概是看到自己无名指戴的那枚戒指了。
手机息屏，她点了头。
南栀还是不知道该怎么面对失忆之后的江铭琛。
江铭琛还在想她为什么一直不说话。
南栀起身，摁了铃。
小护士来拔针，其实为了方便住院这段时间挂营养液，江铭琛的手上弄着固定式插拔。
她嘱咐了几句，很快就离开了病房。
房间里又恢复一开始的局面。
南栀握在手里的手机，迟迟没有打出字。
简单洗漱完，她打了四个字：“早点休息。”
手机屏幕递到自己面前的时候，江铭琛其实愣了一下。
但还是说，“早点休息。”
灯一关，室内漆黑，只有病房门上一小块玻璃，将走廊的灯光透进来。
南栀躺到了陪护床上。
她睡不着，蒙着被子，调低亮度，翻开了两个人的聊天记录。
一翻就翻到了头。
这么长的记录，南栀看完，一滴一滴的泪打在枕头上。
她点开相册，他们的合照不多，最新的一张，还是她拍的两个人的结婚照。
可现在，总有种物是人非的悲凉在。
明明他就是江铭琛，可是…他已经不记得她了。
旁边的床上，鼓起来的一团，从里面传出一些属于哭泣的声音，怕吵到他，那本就细弱的声音更加压抑。
江铭琛听了许久，终是开口说了话。
“一直闷在被子里，空气不好。”
南栀顿住，以为自己打扰到他休息。
但最终还是慢腾腾地探出脑袋。
他说：“开灯吧，我还不想睡。”
说完“早点休息”的十几分钟后，南栀爬起来，把灯打开。
江铭琛的目光，是看向她的。
南栀刚刚抹眼泪的时候，没抹干净，现在脸上还挂着泪。
两眼通红，还挂着鼻涕。
江铭琛眼神瞟向小桌子上的抽纸，“擦擦…”
南栀对上他的眼神，一丝丝窘迫…探身子抽了几张，随意抹了抹，擤鼻涕的时候，太使劲儿，一连擤了几次，最后在鼻尖留下红痕。
“你以前也这么爱哭吗？”他问。
南栀一下子不知道怎么回答。
她好像一直都挺爱哭的…
南栀拿过手机，又抽了张纸巾擦掉上面的水渍。
“你怎么突然这么问？”
“只是感觉。”
“……”
“今晚…我哪里让你难过了吗？”
南栀不太想说真实原因，她看看两个人的聊天记录，想到之前的很多事情，心情低落的可怜。
后来看到两个人的结婚照，一下子崩掉。
紧接着就被江铭琛“抓包”了。
听江铭琛这么问，南栀更想哭。
她一向眼窝儿浅。
眼泪止不住，掉线一样落下来。
-
城市的另一边，肖政祺做了个梦——
他至今都记得，那年冬天的故事。
那是圣诞节后的第三天，他坐了六个多小时的绿皮火车来到他的城市，火车到站他才打电话告诉他，声音低沉，听不出什么情绪。他匆匆忙忙赶到火车站，很快就在在茫茫人群中找到了他，他还是老样子，至少在他眼中是这样。
他们在火车站附近一家咖啡店坐下，点了黑咖啡和甜牛奶。这时，他才发现，他只背了一个黑色书包，并没有其他行李。正当他疑惑的时候，“他不在这里久留，晚上就回去了，他只是想再疯狂一次，想向你倾倒他的心情。”他仿佛看出了他的困惑，不紧不慢地向他解释着。他看了一眼时间，上午十点整，幸好，他们还有一下午的时间可以浪费。
嘬了一口黑咖啡，他长长的呼了一口气，似是做了一个很难的决定。“他不过是抛下所有，去走一条他自认为正确的路，可他完全败了。他输得遍体鳞伤，现实总让他以为，即使黎明已来，可他仍囿于黑暗之中。从一开始，便是错的。”那一字一句砸进他的心里，他认识的他，那时那刻，眼中只有失望。
“不，这一切都没有错！”他很想吼出这句话，最终却依旧保持了沉默，只是默默倾听而已。
还不到一年的光景，这个因怀揣梦想而大胆冒险的人，最后还是被现实磨平了锐气。
“你知道的，他一直很听话，学着父母想让他学的专业，做着父母认为体面的工作……他一直沿着一条既定的轨道有条不紊地运行着。突然有一天，他厌倦了，他想要一种新的生活，他想做自己喜欢的事，于是他选择了辞职。”
“但他不明白，为了新的生活，他竟失去了那么多，他竟难以谋生。”
……
他是知道他曾经经历过的困境的，好不容易组建起来的乐队，在当地获得演出机会后，也是小有名气，就算每天生活拮据，可只要有音乐，一切都为虚妄。但好景不长，一场意外，带走了三位乐队成员的生命，乐队被迫解散，他先前所有的投入，都化为灰烬。他说，宣布乐队解散的时候，他甚至可以在心里清晰地听到梦碎的声音。